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El secreto de las cosas



Esta vez José Spaniol nos presenta el suefo de los objetos. Cosas
triviales como escaleras, sillas, mesas, camas, en escala real, version
miniaturizada e incluso a través de una secuencia de fotografias, to-
das ellas patas arriba, proyectandose en altura como en una revolu-
cién contra el modo habitual con que las vemos todos los dias. José
Spaniol no es el primero en percibir que los objetos descansan, que
posiblemente suefan y que, de nuestra parte, la convivencia continua-
da con ellos nos lleva a delirar. Para no recular mucho, basta acor-
darse de la importancia de los objetos, receptaculos de secretos, en
las poéticas de extraccion surrealista, o incluso en textos como los de
Clarice Lispector, como aquel en que Ana, nombre/ palindromo como
el propio orden de las cosas, al atardecer, se veia amenazada por los
objetos y sus sombras alargadas, los mismos que de mafana regre-
saban de la madrugada daciles y vanidosos, como arrepentidos.

¢Qué suenan los objetos? Se sabe poco de eso, aunque sea posible
conjeturar que suefian ser otras cosas, asumir otras configuraciones,
quien sabe si una vida mas agitada o por lo menos libre de nosotros.
Pero antes de proseguir conviene destacar que esa fantasia animista
tiene sentido. Finalmente, los objetos son hechos por nosotros y para
nosotros. Tienen nuestra medida, la curvatura de nuestro cuerpo; se
adecuan al tamafio de los pies, a la altura de nuestro cuerpo sentado.
Nos acomodamos en ellos hasta el punto de que, en el mejor de los
casos, nos confundamos con ellos. ¢No es asi? ¢No reaccionamos
con irritacion cuando nos quieren retirar de la comodidad de la cama,
el encaje exacto de la cabeza en la almohada®”? Esa complicidad, esa
comprension del cuerpo a la conformacion del objeto es la prueba
de una relacién fundada en la reciprocidad: estamos en los objetos
como ellos en nosotros. Tenemos un poco de ellos de introyeccion,
como ellos tienen mucho de nosotros. Entonces ¢,por qué no algunas
de las emociones y sentimientos?, ¢0 no existen cuchillos y tijeras
apenas intencionadas, butacas protectoras, mesas solidarias? Como
hay también sinfonia desencontrada e ininterrumpida de chasquidos,
crujidos, choques, chillidos, ademas del silencioso e inquietante tic-
tac del reloj y el ruido rascante de metales rozandose en la llave que
abre la cerradura.

Hay de todo en una casa, en todas las casas y ambientes que frecuen-
tamos. Y hay la posibilidad de que los objetos se cansen de todo eso,



pues heredan el servicio que los justifica y consagra, aguel al que da-
mos el nombre de ‘utilidad’, existe también la simple funcién de estar
ahi, la funcién disimulada pero igualmente eficaz de prohibir nuestros
pasos, crear obstaculos, aquello que Vilém Flusser llamaba “perfidia
de los objetos”. Ellos estan en todos los lugares, recordéandonos, a
partir de encontronazos buscados o evitados, de nuestra existencia
asi como la existencia de ellos. Es comun la caida en picado en la cima
de nuestros devaneos, la bofetada que la realidad, casi siempre por
via del objeto, golpea una puerta batiendo que insiste en vibrar cada
vez que en nos alejamos de ella. Ah, lo que pueden los objetos... Pero
los objetos de Spaniol no estan sofiando. En ellos no hay vestigios de
deformacion o de un ropaje insélito, como los objetos de las pinturas
de Dali o la taza peluda de Oppenheim. En ese linaje, Magritte, maes-
tro en la perturbacion del vocabulario naturalista mas ordinario, pa-
rece ser su pariente mas proximo. De ellos se puede decir entonces
que estan literalmente en suspensién, sumergidos en el suefio, ese
estado, en el decir de Jodo Cabral de Melo Neto, que es “un pozo en
el que buceamos, en el que estamos ausentes”. Ausentes aunque
nuestros cuerpos semi-inertes prosigan acostados en la cama.

Entonces es como que los objetos, dejados a solas, cuando la no-
che sigue en mar alto con nuestras sabanas convertidas en velas
amarradas, pudieran finalmente descansar. Se abandonan al suefio,
esa palabra, ain en el vocabulario de Cabral, “hecha de sonidos que
parece prolongarse en lo oscura”, para ir suavemente espetandose
para la cima, como liberandose momentaneamente de la accién de
la gravedad. Asi, en medio del camino, sin corte ni interrupcién de
cualquier naturaleza, como si hubiera un espejo invisible que los tra-
gase para dentro, los objetos intercambian de posicion, se invierten,
y contindan cabeza abajo. Los objetos de José Spaniol, en particular
aquellos realizados en madera y con cuatro metros de altura, con-
servan la domesticidad de las apariencias al mismo tiempo en que
efectlan una conexion entre el cielo y el suelo. Al proceder de ese
modo, al establecer contacto con ese espacio secreto, o que proba-
blemente sucede todas las noches, renuevan su carga de misterio,
aquella misma que hace que, a veces, sin que sepamas la razén, mi-
remos desconfiados para ellos, resabiados por la certeza de que son
habitados por sombras.



