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Hasta hace poco tiempo, la mayoría de las obras de José Spaniol 
se asemejaban a objetos ya existentes: bolsas, armazones de hierro, 
portones, paredes de tapia. En algunas obras, no había ni semejanza; 
en todo caso coincidencia, entre la obra y un objeto: un globo, carteles 
lambe-lambe. En otras, un objeto era modificado, aunque sin perder 
eslabones con su fisonomía cotidiana: balanzas, rings de boxeo. Entre 
la función del objeto y la función poética de las obras se establecía un 
trueque de características en el que una parte de los atributos del 
objeto era negada, al tiempo que le eran acrecentadas nuevas cua-
lidades. En Balão, por ejemplo, un atributo muy especial era retirado 
del objeto, pues el globo no estaba allí para ser lanzado. También su 
llama era sustituida por una luz roja de poca intensidad. Entretanto, 
la forma del globo permanecía, aunque sin su principal función. Con la 
llegada de la noche, la luz diurna dejaba de iluminar el blanco del papel 
del que era hecho y su forma se hacía cada vez más rojiza. En lugar 
de iluminar el cielo de una noche fría de San Juan, era la noche la que 
venía a calentar el globo.

La transformación de lo que es útil en un nuevo arreglo de naturaleza 
estética es una manera, aunque muy breve, de captar la poética de 
José Spaniol. En un trabajo de 1985, unas bolsas guardan rollos de 
dibujos, pero como nunca serán abiertos, la función práctica de guar-
dar es transformada en el esconder algo que sabemos oculto pero 
jamás veremos. En los portones o divisiones de 1988 nada separa 
nada y lo que entonces entra en escena es una especie de memo-
ria que se entreabre de los surcos accidentados de la materia de la 
que son hechos. En los lambe-lambes de 1994 (História do homen), 
nos es contada una historia entre épica, onírica y lírica, aunque no 
anuncia ninguna cosa. Asemejada a un cuento de Borges, la histo-
ria nos remite a los bastidores de la intimidad. Nada más impropio 
para comunicarla que carteles callejeros. En los Ringues de 1998, 
hay casi todo de rings. Pero no hay luchadores y el suelo es de barro. 
Libros en uno de ellos y banquetas en otro, toman de asalto los rings 
configurando luchas extrañas, en medio del orden de la pesadilla; no 
sabemos si están a nuestra frente, si ya terminaron y dejaron sus 
restos o si aún están comenzando.
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Mirante, de 1997, es tal vez la obra más bella de José Spaniol. Cua-
tro paredes altas de tapia, dispuestas en una planta cuadrada, dan 
acceso a su interior por medio de fisuras en cada una de sus esqui-
nas. La construcción no tiene techo, y las paredes, de este modo, 
fueron liberadas de su función de sustentación. Sólo poseen la fun-
ción de separar el espacio, el dentro y el fuera. Y realmente es un 
contrapunto entre estar dentro y estar fuera lo que la obra ofrece. 
Vista desde el exterior, la construcción tiene el aspecto sólido de 
un volumen cúbico de barro. Dentro del espacio delimitado por las 
paredes, sin embargo, se está mucho más a cielo abierto de lo que 
era de esperar a partir de la visión de fuera. Conforme a la hora 
del día, la sombra del suelo y de las paredes varía. Todo pasa como 
si estuviésemos dentro de algo como un reloj de sol. Pero como la 
obra se titula Mirante (Mirador), cabe preguntarse qué es lo que 
ésta nos permite mirar. En dos de las paredes, hay pequeños aguje-
ros cuadrados que nos permiten mirar hacia fuera. Lo que vemos, 
sin embargo, no es distinto de lo que podemos ver a través de las 
ventanas por las que se adentra la construcción. Además de eso, a 
diferencia de un mirador habitual, se encuentra en un paisaje plano. 
Como en muchas obras de Klee, Mirante de José Spaniol encarna 
una geometría al mismo tiempo lírica e irónica. Nada asestamos, 
finalmente, a no ser el cielo, el sol y sus inflexiones sobre el barro de 
las paredes y las distancias que sentimos.

En un conjunto reciente de obras en cerámica pintada, José Spaniol 
decidió trabajar a partir de objetos existentes y reconocibles. Ya no 
se trata, entonces, de negar ciertos predicados de las cosas con 
el fin de añadirles otros. En todo caso, resulta innegable el aspecto 
de objetos de uso que sus cerámicas poseen. No es el caso, por 
tanto, de transformar lo útil en estético, sino de relacionar lo que 
parece útil con lo que se espera que sea estético. Su poética sufre 
entonces una inflexión cuyos frutos aún están siendo cosechados. 
Delante de una de esas cerámicas, es difícil no preguntarse para qué 
vale. Pero como la función es desconocida, la atención se traslada 
también para los aspectos decorativos del objeto. Son esos aspec-
tos secundarios y decorativos de objetos en principio útiles, pero de 
una utilidad indeterminada, los que responden al éxito estético de las 
obras, como si estuviéramos delante de un florero, bello o feo, pero 
sin saber lo que es un florero, así como no sabemos lo que son las 
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cerámicas, aunque el color o el formato de una de ellas nos agrade 
más que los de otra.

El juego entre utilidades ocultas, aunque insinuantes, de ciertos ob-
jetos y sus aspectos formales fue bastante recurrido en el último 
trabajo de José Spaniol. Un conjunto de astiles se yerguen a partir de 
diferentes tipos de plataformas. Dos de las plataformas son placas 
de mármol blanco con varios encajes redondos. Existen aún otras 
cuatro bases de formatos circulares o esféricos. Ninguna regla de-
termina qué orificios y de qué bases deben prender o no los astiles. 
Estas son construidas por cilindros intercalados de mármol y bronce. 
Así, como no hay una regla para la colocación de los astiles, la largura 
de los cilindros que forman los astiles también resulta aleatoria. Sin 
reglas de construcción y disposición muy nítidas, la obra impide que 
nos fijemos demasiado en sus aspectos formales. No existen reglas 
constructivas muy definidas, pero, así como en las cerámicas, los 
objetos parecen poseer una función. ¿Medirían niveles los astiles? 
¿se ensamblan aquí y allí según qué precepto? La obra no nos da 
respuestas. Y conforme no nos da no cesamos de mirarla. El mármol 
y el bronce son los dos materiales clásicos de la escultura: ¿Por qué 
están aquí intercalados? Tampoco hay respuesta. Mirada y pregunta 
se entrelazan. Y mientras así sea, entre momentos bellos y otros 
tantos irónicos, la obra, quien sabe, no cesa de espiarnos.


