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Dessa vez José Spaniol apresenta-nos o sono dos objetos. Coisas 
triviais como escada, cadeiras, mesa, cama, em escala real, versão 
miniaturizada e ainda através de uma sequência de fotografias, todas 
elas de pernas para o ar, projetando-se para o alto como numa re-
volta contra o modo habitual com que as vemos todos os dias. José 
Spaniol não é o primeiro a perceber que os objetos descansam, que 
possivelmente sonham e que, da nossa parte, o convívio continuado 
com eles leva-nos a delirar. Para não recuar muito, basta lembrar da 
importância dos objetos, receptáculos de segredos, nas poéticas de 
extração surrealista, ou mesmo em textos como os de Clarice Lis-
pector, como aquele em que Ana, nome/ palíndromo como a própria 
ordem das coisas, ao entardecer, via-se ameaçada pelos objetos e 
suas sombras alongadas, os mesmos que de manhã regressavam 
da madrugada dóceis e empoeirados, como que arrependidos.

O que sonham os objetos? Sabe-se pouco disso, embora seja possível 
conjecturar que sonham ser outras coisas, assumir outras configura-
ções, quem sabe uma vida mais agitada ou pelo menos livre de nós. 
Mas antes de prosseguir convém destacar que essa fantasia animis-
ta procede. Afinal, os objetos são feitos por nós e para nós. Têm a 
nossa medida, a curvatura do nosso corpo, adequam-se ao tamanho 
dos pés, à altura do nosso corpo sentado. Acomodamo-nos neles a 
ponto de, no melhor dos casos, confundirmo-nos com ele. Não é mes-
mo assim? Não reagimos com irritação quando nos querem retirar 
do aconchego da cama, o encaixe exato da cabeça no travesseiro? 

Essa cumplicidade, essa compreensão do corpo à conformação do 
objeto é a prova de uma relação fundada na reciprocidade: estamos 
nos objetos como eles em nós. Temos um pouco deles introjetados, 
como eles têm muito de nós. Então por que não algumas das emo-
ções e sentimentos? Ou não existem facas e tesouras mal intencio-
nadas, poltronas protetoras, mesas solidárias? Como há também 
sinfonia desencontrada e ininterrupta de estalos, rangidos, baques, 
chiados, além do surdo e inquietante tic tac do relógio e o ruído ras-
cante de metais se atritando na chave que gira na fechadura. 

Há de tudo numa casa, em todas as casas e ambientes que frequen-
tamos. E há a possibilidade de que os objetos se cansem disso tudo. 
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Pois afora a serventia que os justifica e consagra, aquela a qual da-
mos o nome de “utilidade”, há também a simples função de estar aí, a 
função dissimulada mas igualmente eficaz de barrar nossos passos, 
criar obstáculos, aquilo que Vilém Flusser chamava de “perfídia dos 
objetos”. Eles estão em todos os lugares, lembrando-nos, a partir de 
encontrões ocorridos ou evitados, da nossa existência assim como a 
existência deles. É comum a queda abrupta dos cimo dos nossos de-
vaneios, o tapa seco que a realidade, quase sempre pela via do objeto, 
de uma topada a uma porta batendo, insiste em desferir cada vez que 
nos alheamos dela. Ah, o que podem os objetos... Mas os objetos de 
Spaniol, esclareça-se, não estão sonhando. Neles não há vestigios de 
deformação ou de uma roupagem insólita, como os objetos das pin-
turas de Dali, a xícara peluda de Oppenheim. Nessa linhagem Magri-
te, esse mestre na perturbação do vocabulário imagético naturalista 
mais ordinário, parece ser seu parente mais próximo. Deles pode-
se então dizer que estão literalmente em suspensão, submersos no 
sono, esse estado, no dizer de João Cabral de Melo Neto, que é “um 
poço em que mergulhamos, em que estamos ausentes”. Ausentes 
ainda que nossos corpos semi-inertes prossigam deitados na cama.

Então é como que os objetos, deixados a sós, quando a noite segue 
em mar alto com os nossos lençois convertidos em velas enfuna-
das, pudessem finalmente descansar. Abandonam-se ao sono, essa 
palavra, ainda no dizer de João Cabral, “feita de sons que parece se 
prolongar no escuro”, para ir suavemente se espichando para cima, 
como que se libertando momentaneamente da ação da gravidade. 
Contudo, no meio do caminho, sem corte nem interrupção de qual-
quer espécie, como se houvesse um espelho invisível que os sugasse 
para dentro, os objetos trocam de posição, invertem-se, e continuam 
apenas que de cabeça para baixo. Os objetos de José Spaniol, em 
particular aqueles realizados em madeira e com quatro metros de 
altura, conservam a domesticidade das aparências ao mesmo tempo 
em que efetuam uma ligação entre o céu e o chão. E ao procederem 
desse modo, ao estabelecerem contato com esse espaço secreto, 
o que provavelmente acontece todas as noites, renovam sua carga 
de mistério, aquela mesma que faz com que, às vezes, sem que sai-
bamos porque, olhemos desconfiados para eles, ressabiados pela 
certeza de que sejam habitados por sombras.


